Saa ya kengele ya Philip Roth yapigwa mnada: Kwa nini inanipigia kelele

Kufikia wakati safu hii itakapoanza, naweza kuwa mmiliki wa redio ya saa iliyokuwa kwenye kibanda cha usiku katika chumba kikuu cha kulala cha Philip Roth.

Unamjua Philip Roth, mwandishi mshindi wa Tuzo ya Kitaifa ya Vitabu na mshindi wa Tuzo ya Pulitzer wa vitabu vya kitambo kama vile “Kwaheri, Columbus,” “Malalamiko ya Portnoy” na “Njama Dhidi ya Amerika”? Alifariki mwaka jana, na wikendi iliyopita, baadhi ya vitu vyake viliuzwa katika mnada wa mali isiyohamishika uliohusisha zabuni mtandaoni.

Redio ya saa ni Proton Model 320, na hakuna kitu maalum kuihusu zaidi ya kuwa ipo katika chumba kikuu cha kulala cha Philip Roth.

Huenda ikawa ndivyo Philip Roth alivyoangalia alipokuwa akiamka katikati ya usiku huku sehemu ya ubongo wake ikitafuna tatizo fulani la uandishi. Alipotazama namba zilizokuwa zimewashwa kwenye onyesho, je, alilaani mateso yake yaliyomzuia kupata usingizi mzito, au ilikuwa faraja kujua kwamba hata alipokuwa amepumzika, sehemu fulani yake ilikuwa ikiandika?

Sijui hasa ni kwa nini natamani kumiliki kitu kinachomilikiwa na Philip Roth, lakini mara tu nilipokutana na mnada mtandaoni, nilivutiwa sana.

Kwa bahati mbaya, tayari nimeshindwa na taipureta ya Olivetti Roth ambayo Roth alitumia mwanzoni mwa taaluma yake. Mifumo ya IBM Selectric ambayo Roth alihamia baadaye pia ni tajiri sana kwangu.

Nimekuwa nikitazama sofa ya ngozi kutoka studio ya uandishi ya Roth ambayo ungepita ikiwa ingewekwa bure kando ya barabara. Imekwaruzwa na kuchafuliwa, imeharibika kiasi cha kutotambulika. Ninaweza kunusa harufu ya lazima kupitia skrini ya kompyuta lakini bado naitazama, ninafikiria kutoa ofa, nikijaribu kuhesabu ni gharama gani itakayonigharimu kusafirishiwa. Labda ningechukua safari ya barabarani na kukodisha lori ili kuirudisha. Ningepata hadithi kutoka kwayo: "Mimi na Philip Roth's Moldy Couch Across America."

Ingawa nafasi yangu ya kazi ni ya kawaida kabisa — chumba cha kulala cha ziada chenye dawati — nimekuwa nikipenda kuona mandhari ya makazi ya waandishi wa uandishi. Katika ziara ya vitabu miaka iliyopita, nilihakikisha nimepanga muda wa Rowan Oak, nyumba ya zamani ya William Faulkner huko Oxford, Mississippi. Sasa inatumika kama jumba la makumbusho ambapo unaweza kuona chumba chake cha uandishi, kikiwa kimepangwa kama kilivyokuwa alipokuwa akifanya kazi, miwani ikiwa kwenye meza iliyo karibu. Katika chumba kingine, unaweza kuona muhtasari wa riwaya yake "A Fable" ikiwa imechorwa moja kwa moja ukutani.

Ukitembelea Chuo Kikuu cha Duke, unaweza kuona dawati la uandishi la Virginia Woolf, kazi ngumu ya mwaloni yenye sehemu ya juu yenye bawaba kwa ajili ya kuhifadhi na mandhari iliyochorwa ya Clio, jumba la kumbukumbu la historia juu. Mali ya Roth haitoi kitu chochote cha kifahari kama hicho, angalau si katika mnada huu.

Inatakiwa kuwa maneno muhimu, si vitu vinavyomzunguka muumba wao. Samani za Roth zilizotengenezwa kwa varanda (hazina zabuni hadi sasa) sio chanzo cha kipaji chake. Labda vitu vyenyewe si muhimu sana, na ninavijaza na maana ambavyo havistahili. Karatasi na mawasiliano yanayohusiana na taaluma ya fasihi ya Roth yanafanyika katika Maktaba ya Bunge ambapo yatahifadhiwa na kupatikana kwa urahisi milele.

John Warner ndiye mwandishi wa kitabu "Kwa Nini Hawawezi Kuandika: Kuua Insha ya Aya Tano na Mahitaji Mengine."

1. “Labda Unapaswa Kuzungumza na Mtu: Mtaalamu wa Tiba, Mtaalamu WAKE wa Tiba, na Maisha Yetu Yamefichuliwa” na Lori Gottlieb

Yote si ya kubuni, hasa masimulizi, lakini pia yanahusu masuala ya kitamaduni/ya maisha. Nina jambo moja tu: “Heartland: Kumbukumbu ya Kufanya Kazi kwa Bidii na Kuvunjika Moyo katika Nchi Tajiri Zaidi Duniani” na Sarah Smarsh.

Ninaposoma toleo jipya ambalo linafaa sana kupendekezwa, naliweka kwenye post-it kwenye kompyuta yangu na kuanzia wakati huo na kuendelea ninatafuta msomaji sahihi. Katika hali hii, "Sheria za Kutembelea" za Jessica Francis Kane zenye nguvu kidogo zinafaa Judy.

Hii ni kutoka Februari, kundi la maombi niliyoyawasilisha vibaya katika barua pepe yangu mwenyewe. Siwezi kuyafikia yote, lakini kama ishara ndogo, naweza kukubali angalau yalikuwepo. Tangu Februari, Carrie hakika amesoma vitabu zaidi, lakini kulingana na orodha hii, ninapendekeza "Bad Things Happen" iliyoandikwa na Harry Dolan.


Muda wa chapisho: Julai-23-2019